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LA  MORT  D'ORPHÉE 


Une  ville  en  Giconide.  —  1330  ans  environ  avant  Jésus- 
Christ.  —  Une  place  publique.  —  A  gauche,  premier 
plan,  une  maison  d'habitation  riche.  —  A  droite,  second 
plan,  une  maison  plus  humble.  —  Au  fond,  montagne 
boisée,  au  sommet  de  laquelle  se  dresse,  dominant  le  décor, 
le  temple  de  Bacchus,  orné  de  pampres  et  de  feuilles  de 
lierre.  —  Au  fond,  à  droite,  rocher  près  du  fleuve. 

Le  jour  commence  a  naître. 

Au  lever  du  rideau,  le  vieillard  sort  de  la  maison  de  gauche  ; 
le  jeune  homme  de  celle  de  droite. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

U  N  V I E I  L  L  A  R  D  ,  UN  JE  UNE  HOM  ME. 
LE  VIEILLARD. 

(Tou>  deux  sortent  de  leur  maison,   se  saluent  et  devisent  banalement 
d'abord,  et  en  vulgaire  langage,  de  leurs  affaires). 

Bonjour,  voisin!... 


Pas  mal,  et  nuis:' 


LE  JEUNE  HOMME. 

Bonjour...  Votre  santé  va  bien  ? 

LE  VIEILLARD. 
LE  JE1  NE  HOMME. 

Toujours  le  rhume... 

LE  VIEILLARD. 

Ce  n'est  rien. 
C'est  le  temps  qui  veut  ça  :  Cœcias  et  Borée 
Soufflent  à  pleins  poumons  dans  toute  la  contrée. 
Estimons-nous  heureux  :  Nos  frères  Chalcidiens 
Plus  que  nous  ont  souffert  des  dieux  aériens... 
Prenez  en  vous  couchant  le  miel  blond  de  l' H  y  mette. 
C'est  un  remède  sûr,  pourvu  que  l'on  y  mette 
Quelques  figues  du  mont  Mimas.  Faites  ainsi 
Deux  ou  trois  jours,  et  vous  serez  guéri. 


LE  JEUNE  HOMME. 


Merci! 


Je  suis  plus  enroué  qu'un  diseur  de  harangue, 
Et  tousse  chaque  nuit  à  décrocher  ma  langue. 

Il  va  pour  rentrer  chez  lui    et  tend  la  main  au  vieillard,  qui  s'essuie, 
et  tend  le  petit  doigt  au  jeune  homme). 

LE  VIEILLARD. 

Pardon,  mon  cher  voisin,  de  ne  tendre  qu'un  doigt  ; 
Mais  je  viens  de  tuer  le  porc,  comme  on  le  doit. 


mtmme^ 


Lorsque  du  dieu  Bacchus  on  prépare  la  fête; 
Voussure:  qu'aujourd'hui  chaque  maison  s'apprête 
A  /'/innover  se/on  sa  fortune  et  son  rang. 

(Le  jeune  homme  redescend  en  scène). 


LK  JEUNE  HOMME. 

Depuis  peu  je  suis  en  Ciconide.  —  Ignorant 
Les  usages,..  Veuillez  m'en  instruire,  de  grâce... 

LE  VIEILARD. 

Sachezdonc  que  Bacchus,  protecteur  de  la  Thrace, 
Est  respecté  chez  nous  à  l'égal  de  Bendis, 

Dont  on  reconnaissait  le  seul  culte  jadis. 

Le  front  ceint  d'anémones  et  de  feuilles  d'acanthes. 

Bientôt,  vous  allez  voir  la  troupe  des  Bacchantes, 

Des  Ménades,  ayant  en  leurs  corbeilles  d'or 

Les  ceps  et  les  raisins,  parmi  lesquels  s\>ndort 

Le  serpent  brun  qu'un  citant  de  flûte  rend  docile. 

Xanthis,la  coryphée  a  la  beauté  gracile, 

Lentement  coupera  —  c'est  le  rite  divin  — 

Les  pampres  aux  fruits  lourds  des  promesses  du  vin. 

Puis  toutes  franchiront  les  portiques  du  temple. 

Par  devant  Dyonisos,  que  la  foule  contemple, 

Xanthis  devra  frapper  de  son  thijrse  mortel 

Vu  bouc  dont  le  sang  noir  fumera  sur  l'autel. 

(Le  bouc,  vous  le  savez,  est  plein  de  convoitises 

Pour  les  bourgeons  naissants,  comme  pour  les  cythises). 
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La  pie,  emblème  des  ivrognes  indiscrets, 
Rencontre  aussi  la  mort  sur  les  autels  sacres. 
Les  Ménades  alors,  la  tête  décoiffée... 

le  jeune  homme  (interrompant). 

...  N'est-ce  pas,  dites-moi,  le  doux  poète  Orphée 
Qui,  le  premier,  chanta  Bacchus  et  son  pouvoir? 

LE  VIEILLARD. 

Cest  lui  qui  le  premier  nous  dicta  ce  devoir  ; 
C'est  lui,  le  descendant  d'Œagre  et  Calliope  ; 
Le  poète  béni  devenu  misanthrope. 

LE   JEUNE  HOMME. 

Misanthrope  !. . .  Pourquoi  ? 

LE  VIEILLARD. 

Eurydice!... 

LE   JEUNE  HOMME 

Ah  !  je  sais 
Lhistoire  :  On  dit  son  cœur  et  son  cerveau  blessés 
Depuis  qu'il  l'a  perdue  ;  —  et  ce  poète,  en  somme, 
Me  paraît  en  amour  aussi  naïf  qu'un  homme. 
A  quoi  sert  l'art  divin  et  suprême  des  vers, 
Si  de  l'humanité  Von  garde  les  travers  ? 

LE  VIEILLARD  (rêveur). 

C'est  sans  doute  en  souffrant  que  Von  devient  poète  ? 


^■««•— — -^^yammmm  ^^-""— 


(Souriant). 
Voisin,  vous  léserez  un  jour... 

LE  JEUNE  HOMME. 

Moi?...  Pas  si  bête  ! 
J'aime  mieux  vivre  gras,  exempt  de  tout  souci, 
Sans  voix  et  sans  amour,  que  de  souffrir  ainsi! 

LE  VIEILLARD. 

Voici  que  lentement  s'avance  le  cortège! 
Le  dieu  soit  avec  nous  ! 

LE   JEUNE  HOMME. 

Que  Bacchus  nous  protège  ! 
(Entrée  des  Bacchantes,  entourées  par  la  foule). 

SCÈNE  II. 

XANTHis,  première  prêtresse. 

Nous,  prêtresses  du  dieu  du  vin, 
Ordonnons  à  chacun  de  suivre  notre  exemple  : 
Que  la  foule  empressée  accoure  vers  le  Temple, 

Pour  fêter  le  maître  divin  ! 

(Les  prêtresses  inclinent  vers  la  terre  la  pomme  de  leur  thyrse). 
drachmos    (s'avançant  aux  bras  de  deux  courtisanes). 
Pour  fêter  le  dieu  de  la  Grèce 


Suivant  les  rites  établis, 

Buvons  tous,  puisque  c'est  l'ivresse  ; 

L'ivresse,  mère  des  oublis!... 

Que  Vivrogne  qui  peut,  sans  crainte, 
Marcher  droit  dans  le  droit  chemin 
Mêle  au  vin  sanglant  de  Corinthe 

Le  pâle  nectar  Ionien... 

Devant  que  le  soleil  irise 

La  crête  des  nuages  gris, 

Il  faut  que  la  femme  soit  grise  ; 

Il  convient  que  V homme  soit  gris... 

Buvons  tous,  puisque  c'est  l'ivresse, 
L'ivresse,  mère  des  oublis  ; 
Suivons  les  rites  établis, 
Et  fêtons  le  dieu  de  la  Grèce !... 

une  femme  du  peuple  (montrant  Drachmos  à  son  mari) 

Quel  est  donc  ce  podagre  au  nez  plus  rouge  encor 
Que  le  vin  de  Chio  ? 

l'homme  du  peuple. 

...  Le  banquier  cousu  d'or 
Drachmos,  un  enragé  détrousseur  de  chlamydes... 

LA  FEMME  DU  PEUPLE. 

Avec  ses  yeux  de  truie  et  ses  lèvres  humides, 
Ces  deux  compagnes-là  doivent  bien  s'amuser! 


mi^j— 


I    H0MM1    Dl     PI  I  PLE. 

Hélas I  m<>nis  que  le  vin,  l'amour  sait  les  griser  : 
Le  boire  et  le  manger  seuls  les  rendent  heureuses, 
Dracfrmos  les  nourrit  bien... 

la  femme  (ave<  lin  plis). 

Ah  !  ce  sont  des  soupeuses!... 
(L'homme  el  la  femme  du  peuple  se  perdent  dans  la  foule). 

XANTHIS. 

Pour  conjurer  le  froid  stérile  des  hivers  ; 
Les  baisers  de  Phœbus  et  le  souffle  d'Eole  ; 
Il  faut  que  vers  Bacchus,  très  doucement  s'enrôle 
La  musique  charmeuse  et  subtile  des  vers  ! 
Soyez  en  joie,  amis  .■  plusieurs  de  nos  compagnes 
Depuis  l'aube  naissante  à  travers  les  montagnes. 
Pour  fêter  dignement  le  dieu  que  vous  aimez; 
Pour  rendre  son  cœur  tendre  et  ses  esprits  charmes 
Cherchent  votre  poète,  ô  citoyens  de  Thrace  !... 

(A  ce  moment,  descend  de  la  montagne,  amené  par  deux  Ménades, 
Orphée,  pâle,  le  front  baissé). 

MELAINA. 

Le  voici  !  C'est  Orphée  !  On  a  trouvé  sa  trace  ! 

TOUS. 

Gloire  au  poète  Orphée  !  .. 
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SCENE  III. 

LES   MÊMES,    ORPHÉE. 
XANTHIS. 

0  poète,  salut! 
Pour  le  bonheur  de  tous,  daigne  accorder  ton  luth! 
Dis-nous  le  mot  qui  chante,  et  le  vers  qui  console  ! 

ORPHÉE. 

Uincurable  tristesse  où  mon  âme  s  isole 

Rend  ma  bouche  muette  ;  et  si  je  ne  consens 

A  mêler  à  vos  chants  V éclat  de  mes  accents, 

C'est  que  ma  voix  serait  trop  faible,  et  mon  cœur  lâche 

Pour  noblement  remplir  une  aussi  noble  tâche. 

Enfermé  dans  mon  rêve,  oublieux  des  humains, 

Laissez-moi  retourner,  seul,  par  les  grands  chemins  !. . . 

XANTHIS. 

Autrefois,  pour  Cérès,  sur  les  rives  voisines, 

Ayant  fait  triompher  les  Fêtes  Eleusines, 

Toi,  le  fils  d'Apollon,  disciple  de  Linus, 

Tu  vins  nous  enseigner  le  culte  de  Bacchus... 

Toi  seul  peux,  en  ce  jour,  honorer  sa  mémoire  /..'. 


■ 


ORPHEE. 

Mes  vers  ne  sauraient  rien  ajouter  à  sa  gloire  ! 
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Le  dieu  '/ni  me  protège  et  connaît  mes  penser* 

Pardonne  une  yeux  en  pleurs;  et  plaint  le*  cœurs  blessés... 

(Orphée,  voyant  que  la  foule,  déçue,  s'écarte  de  lui,  s'adresse  au  peuple). 

Croyez  ma  tristesse  éternelle; 
0  mes  amis,  pardonne:- moi! 
L 'amical  silence  est  en  elle; 
Et  seul  peut  calmer  mon  émoi. 
Je  veux  chanter  loin  de  la  foule 
Le  désespoir  que  je  refoule 
Dans  un  abîme  de  douleurs  !... 
Vous  demandez,  frères  de  Grèce, 
Un  chant  sublime  d'allégresse  ? 
Je  ne  puis  offrir  que  des  pleurs  ! 

Avant  que  la  mort  ne  flétrisse 
Mes  regard*,  de  larmes  ternis, 
Sur  la  lyre  consolatrice, 
Je  dirai  nies  maux  infinis. 
Mais  ma  douleur  est  trop  profonde 
Pour  que  s  y  mêle  et  s  y  confonde 
La  douleur  des  autres  humains. 
Il  faut  que  ma  peine  s'exile, 
Ou  le  luth,  à  ma  voix  docile, 
Se  briserait  entre  mes  mains  ! 

XANTHIS. 

Nous  t'abandonnerons  aux  langueurs  de  ton  rêve! 
Marchons  tous  vers  le  Temple,  amis,  car  l'heure  est  brève. 


m* 
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MELAINA. 

Marchons  tous  vers  le  Temple  ;  et  nous  prierons  Bacchus 
Dr  ne  pus  se  venger  un  jour  de  son  refus  ! 

(Les  Ménades  sortent  lentement,  suivies  de  la  foule;. 

SCÈNE  IV. 

(Pendant  que  les  Ménades  conduisent  le  peuple  au  Temple  de  Bacchus, 
Orphée  reste  seul,  en  proie  à  une  triste  rêverie.  Nuit  en  scène  peu 
à  peu). 

Orphée  (seul). 

Que  me  font  les  plaisirs  sacrés,  la  noble  fête  ? 
Puisquen  ces  lieux  tout  semble  insulter  ma  défaite; 

Puisque  mes  vœux  sont  superflus  /... 
0  Nature  marâtre  ;  6  nature  impassible  ! 
A  Vappel  de  mes  chants,  tu  restes  insensible  : 

Pourtant  Eurydice  n'est  plus  !... 

C'est  pour  l'avoir  chérie,  6  femme,  que  je  pleure. 
Comme  toi,  je  voudrais  le  chaos  pour  demeure  ; 

Il  me  faut  ta  part  de  néant  ! 
Qu'importe  que  Phœbus,  sur  les  prés,  irradie 
Ses  superbes  clartés  aux  lueurs  d'incendie  ?... 

—  Il  fait  nuit  dans  mon  cœur  béant! 

Celle-là  que  f  aimais  d'une  amour  insensée  ; 
Dont  les  regards,  toujours,  redisaient  ma  pensée, 
Femme  aux  yeux  clairs,  couleur  de  ciel, 
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Qui  ranimait  l'extase  en  mon  âme  ravie, 
Emporte  dans  sa  mort  le  secret  de  ma  vie, 
Et  m'enchaîne  au  deuil  étemel  ! 

J'ai  sur  les  contes  de  ma  lyre, 
Aux  échos  mornes  du  chemin, 
Chante  l'effroyable  délire 
De  mon  amour  sans  lendemain... 
Sans  repos,  sans  espoir,  sans  trêve, 
J'ai  voulu  bercer  par  le  rêve 
L'âpre  rancœur  de  ma  fierté  ; 
Funèbre,  mon  citant  qu'on  acclame 
Jamais  n'endormit  eu  mou  âme 
L'invincible  réalité!... 

Et  cependant  sur  mon  passage 

Chacun  se  montre  humble  et  soumis. 
Le  fou,  par  moi,  devient  un  sage  ; 
Et  les  fauves  sont  mes  amis. 
Les  arbres  penchent  pour  m'entendre 
Leur  sommet,  où  la  chanson  tendre 
De  l'oiseau  s  apaise  et  s'endort. 
Et  le  vaisseau  des  Argonautes 
Aux  accents  divins  de  mes  notes, 
Conquit  jadis  la  1  oison  d'Or! 

0  Poète,  ta  destinée 

Est  de  sécher  partout  les  pleurs 


i 


Of 

6  Et 


Sans  que  ton  âme  infortunée 
Trouve  l'oubli  de  ses  douleurs. 
Tu  vas,  le  front  ceint  d'asphodèles, 
Cueillir  pour  les  cœurs  infidèles 
Le  vers  aux  rythmes  triomphants  ; 
Donnant  aux  lèvres  de  la  Muse 
Le  long  baiser  qu'elle  refuse 
A  V étreinte  de  ses  enfants!... 
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SCENE  V. 

MELAINA,    XANTHIS,    ORPHÉE,   LES  MÉNADES. 

(Xanthis  et  Melaina,  suivies  de  quelques  Ménades,  reviennent,   enivrées 
du  vin  des  sacrifices,  les  cheveux  en  désordre.  La  nuit  devient  plus 

épaisse). 

MELAINA. 

La  foule  dans  les  prés  se  disperse  confuse . . . 

XANTHIS. 

La  fête  est  terminée.  Et  déjà  le  jour  fuit, 
Melaina...  Lair  du  soir,  plus  que  le  vin,  me  grise. 
Mon  corps  brûle,  et  frissonne  au  baiser  de  la  brise... 
Je  voudrais  aimer,  cette  nuit  ! 


MELAINA. 


0  Xantis,  comme  toi  je  sens  la  tiède  haleine 

Des  fleurs  ouvrant  leur  bouche  aux  enivrants  parfums, 
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Evoquant  les  amours  et  les  printemps  défunts... 

Je  souffre  d'une  ardente  peine. 

XANTHIS. 

A  l'Orient,  Phœbé cache  ses  rayons  blancs. 

Par  le  silence  ami  des  charnelles  extases, 

Les  grands  arbres  muets  semblent  taire  les  phrases 

Que  murmurent  les  soirs  à  leurs  rameaux  tremblants. 

Mais  la  sève  circule  et  brûle  dans  leurs  flancs... 

—  Tel  le  sang  de  ma  chair  bouillonne  en  ma  poitrine  !. 

MELAINA. 

L'apaisement  des  bois  rend  monôme  chagrine... 
Parfois  un  long  soupirs'' exhale  des  ajoncs, 
Les  liserons  grimpants,  les  frêles  térébinthes, 
Paraissent  enlacés  en  d'humaines  étreintes  ; 
Sous  la  feuille  f  entends  éclater  les  bourgeons. 
Et  la  rose  al  exquis  baiser  que  nous  cherchons  A. . 

(Elles  reconnaissent  Orphée), 
XANTHIS  (à  Melaina). 

Orphée/...  Il  pleure  ici  le  trépas  d'Eurydice... 

—  Qu'il  laisse  notre  amour  ranimer  ses  esprits  ; 
Où  la  mort  vengera  Bac  chus  de  son  mépris  ! 

MELAINA  (à  Orphée,  qui  se  lève  en  les  voyant). 
Que  pour  nous  ta  f\erte\  sur  l'heure  s'attendrisse  ! 
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XANTHIS. 


Lève  sur  nos  yeux  clairs  tes  yeux  ternis  de  pleurs. 
C'est  nous  qui  t'implorons,  nous  que  chacun  supplie. 
Viens  cueillir  le  baiser  de  nos  lèvres  en  fleurs  ; 
Viens  chercher  un  amour  où  ta  douleur  s'oublie!... 

ORPHÉE. 

Ï aime  mon  amour  pur,  et  je  veux  mes  douleurs  ! 

MELAINA . 

D'impassible  dédain  notre  face  est  empreinte... 
Cependant  nous  courbons  notre  front  morne  et  fier  : 
Laisse  nos  corps  frémir  au  gré  de  ton  étreinte  ; 
Et  ton  âme  chanter  au  cri  de  notre  chair  ! 

ORPHÉE. 

Ah  !  ne  profanez  point  mon  souvenir  si  cher  ! 

XANTHIS. 

Mieux  que  les  purs  accents  des  harpes  et  des  lyres, 
Nos  murmurantes  voix  savent  les  tendres  mots, 
Qui,  berçant  les  espoirs,  apaisent  les  délires, 
Et  de  l'homme  inquiet  soulagent  tous  les  maux. 

MELAINA. 

La  fièvre  de  l'amour  nous  bride  et  nous  affame. 
Nous  offrons  à  ton  corps  nos  corps  inapaisés. 
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0  poète,  ô  mortel,  né  des  flancs  de  la  femme, 
Accorde  à  nos  désirs  l'aumône  des  baisers!... 

ORPHÉE. 

Le  baiser  sans  amour  est  une  chose  infâme. 

XANTHIS. 

Crains  le  ressentiment  de  notre  cœur  meurtri  : 

Sois  à  nous. — Le  temps  fuit  ;  la  nuit  vient;  V  heure  est  brève. 

Tes  lèvres?...  Ou  demain  ton  cadavre  flétri 

Sera  dévoré  par  les  oiseaux  de  la  grève  !. . . 

ORPHÉE. 

Bans  l'immortel  néant  j'emporterai  mon  rêve  ! 

XANTHIS. 

Pour  nous  venger  de  cet  affront, 
Nous  livrerons  au  cours  de  l'Hèbre 
Tes  lauriers  verts  que  Von  célèbre 
Et  les  boucles  d'or  de  ton  front  ! 

MELAINA. 

Nous  jetterons,  sombre  trophée, 
Dans  le  noir  mystère  des  flots, 
La  lyre  aux  sinistres  sanglots  ; 
La  lyre  maudite  d'Orphée! 

(Melaina  frappe  Orphée  du  couteau  des  sacrifices.   Orphée 

>  tombe  à  genoux,  les  yeux  au  ciel,  sa  lyre  serrée  contre 

sa  poitrine). 
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Frappez  :  —  Bientôt  Phœbé  va  déserter  nos  deux  ! 
0  vous  qui  ni apportez  la  mort,  soyez  bénies  ! ... 
Mes  amours,  quun  remords  jamais  n'aura  ternies, 

Gardent  leur  secret  précieux  ! 
Je  il  avais  point  le  droit,  fidèle  à  mon  génie. 
D'arracher  au  destin  V oubli  de  mon  malheur  ; 
Sanglante,  je  gardais  la  blessure  infinie 

De  mon  éternelle  douleur  !... 

(Xanlhis  le  frappe  à  son  tour). 

Je  vais  reconquérir  les  baisers  de  ramante, 
Etouffant  en  ses  bras  les  maux  que  j'ai  soufferts  ; 
Sa  lèvre  apaisera  ma  voix  qui  se  lamente 
Dans  la  douce  nuit  des  enfers. 


r 


MELAINA. 

Nous  laisserons  seul  blanchir  sur  le  sable 
Ton  crâne  de  fou,  de  rêves  hanté 7 


ORPHEE. 


t 


Le  poème  divin  que  sa  lèvre  a  chanté 

Survit  à  r  homme  périssable  : 
Pour  les  bonheurs  d' autrui,  le  poète  fut  gai  ; 
Comme  il  fut  triste  aussi  dans  les  jours  de  désastres... 
—  Le  pâtre  qui  s'en  va  sous  les  regards  des  astres, 
Conduisant  à  pas  lents  son  troupeau  fatigué  ; 
Le  bûcheron  lassé,  courbant  son  front  morose, 


» 


? 
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Qui,  sous  le  ciel  teinté  de  vert  sombre  et  de  rose, 

Quitte  la  solitude  attristante  des  bois, 
En  évoquant  mon  nom,  chanteront  pur  ma  voix; 
Et  les  vierges  qui  vont,  paies  comme  des  marbres, 
Graver  les  mots  aimes  dans  Vécorce  des  arbres 
En  redisant  mes  vers  se  souviendront  un  jour, 
Que  f  ai  chanté  V amour  pour  l'amour  de  l'amour  ! 
Et  que  si  f  ai  vécu  mon  existence  amère, 
C'était  pour  f  idéale  et  suprême  chimère  ! 

(Ses  forces  le  trahissent.  Il  tombe.  S'appuya nt  sur  un  bras, 
en  un  suprême  effort,  il  dit  les  derniers  vers  d'une  voix 
faible). 

Je  meurs,  fuyant  la  terre  et  les  esprits  méchants... 
Mais  avant  que  mon  nom  glorieux  resplendisse  : 
A  vous  mon  dernier  souffle,  à  voit*  mes  derniers  chants, 
0  ma  lyre  sacrée!  0  ma  chaste  Eurydice  !... 

(11  meurt). 
XANTHIS  (faisant  signe  aux  Monades  qui  prennent  le  corps  d'Orphée). 

Il  est  mort!...  —  Que  son  corps,  par  le  crime  outragé, 
Pour  servir  de  pâture  aux  dauphins  comme  aux  scombres, 
Soit  jeté  dans  la  mer  aux  épaves  sans  nombres... 

(Les  Ménades  disparaissent  un  moment  derrière  un  rocher, 
puis  reviennent  en  scène.  Xantis  et  Melaina,  montées 
sur  le  rocher,  contemplent  leur  œuvre). 


XANTHIS. 


Notre  tâche  est  finie,  et  Bacchus  est  vengé! 

(A  ce  moment  on  entend,  très  douce  et  lointaine,  la  voix  d'Orphée), 


U) 


LA    VOIX. 

0  poète,  ta  destinée 
Est  de  sécher  partout  les  pleurs, 
Sans  que  ton  âme  infortunée 
Trouve  l'oubli  de  ses  douleurs  !... 

(L'épouvante  s'empare  des  Ménades). 

XANTHIS. 

Cet'te  voix,  que  nos  mains  croient  avoir  étouffée, 
C'est  la  voix  immortelle  et  sereine  d'Orphée  !. . . 
Notre  pouvoir  s'efface  où  son  culte  grandit  ; 
Le  sort  nous  abandonne,  et  Bacchus  nous  maudit!... 

(Toutes  baissent  la  tête,  en  proie  au  remords,  tandis  que  la 
voix  continue). 

la  voix. 

Tu  vas,  le  front  ceint  d'asphodèles, 
Cueillir  pour  les  cœurs  infidèles 
Le  vers  aux  rythmes  triomphants  ; 
Donnant  aux  lèvres  de  la  Muse, 
Le  long  baiser  qu'elle  refuse 
A  l'étreinte  de  ses  enfants  !. . . 
(Rideau). 
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